晨光初露,乌鲁木齐西站内,一列列满载机械设备、日用百货的中欧、中亚班列已经整装待发。货场内,乌鲁木齐西站派出所的民警们步履匆匆,忙碌的身影穿梭在货列之间。

今年58岁的李奈握着巡检仪,脚步踏过湿润的路基,已经开始了一天的巡查。每年清明过后,他巡查时都更加上心——冻土消融、气温回升,正是铁路安全隐患的易发期。在他身后,跟着青年民警贾思雨,她是李奈带的第5个徒弟,也是所里唯一的女民警。

李奈和贾思雨负责的货场东侧,是班列装载的核心区域,每天有近千吨货物在这里完成装卸,容不得半点马虎。每天天刚蒙蒙亮,师徒二人就揣着巡检仪走出派出所,赶在清晨6点准时到岗。小贾总是跟在李奈后头,像一块海绵,尽可能汲取着前辈的经验。

“小贾,你看这铁轨。”李奈蹲下身,戴着手套的手指了指道砟间的缝隙,语气凝重,“天气暖和了,冻土彻底消融后,这里会有一点沉降,别小看这几毫米的偏差,时间长了就会影响行车安全,大意不得。”小贾掏出记事本,认真记录着师傅的每一句叮嘱。在她的“安全账本”里,除了护网检查记录,还有整整半本,都是师傅多年积攒下来的经验。小贾觉得,那里头的字字句句,都是守护铁路平安的密码。

巡检至7道时,李奈突然停住脚步,小贾也连忙跟着停下,“你看那封条。”李奈蹲下身,凑近一列待发班列的集装箱封条。那条铅封有轻微松动,边缘有一道肉眼很难发现的裂痕。李奈掏出随身携带的工具,反复核查,仔细比对,最终确认是装卸货物时碰撞所致。他当即联系车站工作人员说明情况,然后自己掏出工具,一点点拧紧铅封,直到确认万无一失才直起身。

“师傅,这么小的裂痕,您都能看出来。”小贾满眼敬佩。

“你记住了,我们多查一分,安全就多一分,绝不能让隐患跟着班列出发。”李奈拍了拍集装箱,像是拍着即将远行的孩子。他转头看向小贾,眼神里满是期许,“你的眼睛也要练出来,不光要看得见明显的问题,还得看得见这些细微的隐患。”贾思雨郑重地点点头,把这句话写进了自己的记事本。

除了线路与货物检查,治安防控更是重中之重。随着气温稳步回升,冻土消融容易导致铁路护网松动,加上货场周边人员流动增多,踏青、务工人员往来频繁,都会给线路安全埋下隐患。上周,贾思雨沿着货场外围的铁路护网巡查时,发现一段护网的立柱松动、网片下垂,轻轻一拨就能拉开一道缝隙。她立即打电话通知铁路部门前来维修。为防止过往人员靠近,贾思雨守在隐患点位1个多小时,直到维修人员赶来完成加固、确认无虞,她才继续投入巡查。

那天凌晨,乌鲁木齐突发一场降雨,给巡查工作增添了难度。李奈和贾思雨披上雨衣、踩着泥泞,冒雨坚守在一线。他们仔细清理线路周边被雨水冲来的杂物,像往常一样逐车次检查车体状态,不放过任何一处安全隐患。巡查至12道时,李奈发现一趟班列车体的制动系统出现异常,神情瞬间变得严肃。“小贾,通知车站检修班组,我这边先处理!”他擦了擦脸上的雨珠,随即投入工作。

贾思雨联系完检修人员,连忙在一旁给师傅打起手电筒。40分钟后,隐患成功排除,班列按时鸣笛出发——那一刻,李奈和小贾相视一笑,脸上挂着雨水与汗水交织的痕迹,疲惫却又充满成就感。李奈拍了拍徒弟的肩膀,语气里满是欣慰:“这丫头,越来越能干了。”

夜幕降临,当最后一趟班列的汽笛声划破星空,乌鲁木齐西站货场重归寂静。师徒俩走在回派出所的小路上,肩头的警灯在夜色中一明一灭,像守在星光下的哨位,守着这条丝路铁道的长夜,也守着春日里每一份奔赴远方的希望。

(作者单位:乌鲁木齐铁路公安处)